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Cap itolul 1
Un proﬁl de ideal...

Tn seara aceea, Adam simtea o cumpliti nostalgie...
Poate din cauza EI sau poate doar pentru ci era seard si era
singur. I se intdmpla destul de des sd fie singur in ultima
vreme. Mai ales cd renuntase la fumat si incerca sd se tina
departe de agitatia unei lumi pe care o tolera din ce in ce
mai putin. Din fericire, trdia si el intr-un univers in care
socializarea se putea desfisura aproape firesc din confortul
scaunului din bucitérie sau chiar din pat. Asa ca si-a stins
tigara imaginard si s-a logat pe Facebook.

Intr-un fel, lumea virtuala i se parea a fi o reproducere
inexactd a celei reale, aga ca nu putea pasi in ea cu identitatea
pe care i-o cunosteau toti. Asta ar fi permis lumii reale si-i
intre in camera, fard sd se stearga pe picioare...

Asa cd a tastat cu grija: A-D-A-M R-O-M-A-N-O-V.
Da, ar trebui si meargd! Oricum... totul e fals pe lumea
asta. De ce n-ar incerca si el calea labirintului? In lumea
virtuald, culorile péreau a fi prespalate. Nimic nu iesea prea
mult in evidentd. Aceeasi fotografie era postatd si repostata
cu viteza luminii, interpretata in multe mii de feluri, astfel
incat isi pierdea sensul intr-un timp si trei miscari. Sensurile
erau diluate, iar adevdrurile pareau incredibile. Si seci... Dar
timpul trecea mai repede, odatd ce trecea pragul virtualului
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si putea pacili creierul vreme de citeva ore cu un viciu mai
putin nociv decit fumatul...

Adam era un idealist... Lui nu-i pliceau sensurile
diluate. Nici glumele proaste. $i nici jocurile unor personaje
fird substantd. Pentru a pirea, totusi, credibil in fata unei
lumi care nu accepta orice intrus ca pe un coleg de celuli,
Adam a inceput sd-si caute un chip... Vi veti intreba cum
era chipul lui, de fapt. Ins3, asta conteazi prea putin, daci ne
pregatim sd trdim aldturi de el intr-o lume a literelor, tastelor
si disimuldrilor. Pentru ci nu era inalt, Adam s-a gandit
sd-si construiascd un personaj grandios. Si-si transforme
imaginea in manifest si puterea in convingere. Fotografia
unui actor celebru fuméind... Mécar in lumea virtuald putea
fumal! De fapt, asta avea sd fie singura parte buna dintre toate.
Si conversatiile... Pentru cé dincolo de monitor era o lume a
victimelor. A femeilor si barbatilor care-si ascund timiditatea
in spatele unor postari sterile, febrile, inepte, abjecte... A celor
care, neintelegdnd cum sa traiascé realul, au ales si-si ucidd
existentele intr-un univers al aparentelor, al vanititilor, al
neputintelor §i complexelor. Acolo unde toatd lumea striga
dupa ajutor sub masca unui zambet...

Si-a mai verificat o data profilul. Mda! Adam Romanov
era un avatar reusit. Era pregdtit pentru o lume noud, in care
avea sa pdgeasca nu stangaci, ca altii, ci tenace. Nu stia exact
ce avea cucerit, dar cu siguranti nu avea sa paraseascid lumea
noud inainte de a lasa o amprenta puternicd pe undeva...

In aceeasi lume, dar intr-o alti camer3, triia ea...
Era logatd permanent pe contul pe care si-l deschisese pe
la inceputurile socializirii online. Nu prea se temea de
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transparentd, cci pentru ea, transparenta era un mod de a
transmite emotie. Si de a se regasi pe sine prin ceilalti. Pana la
urmd, e si dsta un mod de cunoastere. Era perfect constienta
cd lumea virtuala nu are nimic in comun cu prezenta sau
absenta adevérului, dar atunci cand tasta, de pe telefon sau
de pe computer, simtea cd vocea ei se aude tare. Si fiecare
apreciere in plus a literelor ei facea ca vocea sa-i devina din ce
in ce mai puternica. Uneori asurzitoare...

Avatarul ei nu avea nimic special. Cdutase una dintre
fotografiile care ii puneau ochii in evidenta, o editase pe
alocuri, ca si nu i se vadd micile riduri sau firul de transpiratie
de deasupra buzei de sus si o postase fira sa-si pund prea multe
probleme. Pentru ea, lumea virtuald nu avea nimic in comun
cu imaginarul. Acolo, lucrurile se intamplau exact asa cum
se intAmplau si in realitate, doar cé se banalizau mai repede
si dureau mai putin. De asta si prefera sa trdiascd mai mult
acolo decat pe strada, la cinematograf, teatru sau cu prietenii.
A avut grija sa mentioneze o descriere vasta a propriei vieti.
Din punctul ei de vedere, nu era un secret pentru nimeni data
nasterii, locul de muncd, forma de obedienta si nici farfuria
de mancare savurata in fiecare zi.

Ea nu se idealiza. Si nici nu cduta idealurile prin
apropiere. Pentru cd, de cele mai multe ori, idealurile se
gaseau in franturi de amintiri pe care le renega. Era la mijloc,
evident, amintirea unui barbat. Unul care nu locuia in virtual,
asa ci acolo il putea uita mai usor... In lumea ei, adevirul
mirosea a iarbd, a conuri de brad, a izvoare de munte si a
pasari célitoare. Dar, desi visa in fiecare zi la zbor, nu reusise
sd se ridice niciodatd mai sus de doi metri de la nivelul solului.
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Asta o fdcea sd se simtd paradoxala. Desi paradoxurile din ea
erau, de cele mai multe ori, explicabile. Si totusi, o contrariau...
Isi pierdea coerenta din cauza lor. Tasta cu sete. Fir a dori
sd transmitd celorlalti ceva. Pind la urmai, intr-o lume a
imaginilor diluate, era suficient si arunci in eter o imagine
oarecum originald ca sa-ti consolidezi stima de sine pentru
vreo cdteva ore. De fapt, despre asta era vorba in lumea de
dincolo de monitor: despre incredere. Imaginile se derulau
cu o vitezd impresionanta, penetrau caractere, personalititi.
Erau surogate pentru un prénz, pentru o pauzi de tigari,
pentru o intélnire cu prietenii sau pentru o revedere cu
iubitul. Nu e simplu si privesti oamenii in ochi. Nu e simplu
sd imbratisezi §i nici sa spui “Adio”. Pur si simplu, e mai usor
sd-{i trimiti avatarul dincolo de monitor... S&-1 lasi si vada
el, sd audd el, sd creads el... in locul tau. Si spre binele tiu...
Devine apoi confortabil... Tu nu mai vrei si dai ochii cu
lumea reala. Cici si ea ajunge si recunoasci doar avatarul.
Si de multe ori, avatarul e mai frumos decit tine. Iti poarti
altfel ochii, gura, obrajii, gandurile... cumva mai natural decat
o faci tu insuti. Iti indeplineste mai bine responsabilitatile
zilnice. Chiar manénca mai bine decit tine. Si avatarul devine
“TU”. Lumea virtuala se transforms, astfel, intr-un teren de
joacd al adultilor fird copildrie, in care fanteziile, oricat ar fi
de ciudate, se pot indeplini. Asa ci intr-un final, oamenii au
ajuns sa-si trimitd avatarul la cumparituri, si-1 faca si spuni
rugdciuni in locul lor, si-1 determine si simti in locul lor.
Si avatarul devenea incet, dar sigur, o a doua personalitate a
celor care nu mai aveau curajul si-si scrie propriile povesti
cu lacrimi si sange. Avatarul era ADEVARUL. Desi totul a
inceput cu o minciuna.
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In seara aceea, ea scria. Isi petrecea o mare parte a
durerilor reale si imaginare pe un blog. Atunci abia aflase
ci iubitul ei murise. Ar fi imposibil sa stim daca avatarul lui
mai cutreiera sau nu spatiul virtual, dar in mod cert, pentru
ea... el incetase sd mai existe. Da, il vedea uneori in carne si
oase pe strada... dar nu seména cu avatarul si asta il excludea
din rdndul normalilor. I-a scris o ultima scrisoare. Sau, mai
curand, un epitaf...

S-a ficut noapte si apoi iardsi dimineatd. .. In gdndurile
mele biteau clopote de inmormantare. Il ingropasem... Era un
mort urdt. Prea palid. Diform. Cu sperantele atrofiate si morala
intoarsd pe dos. Nu-i aprinsesem lumdnarea. N-avea cdtre ce
lumind sd se ducd. N-avea nici mdcar notiunea luminii. Trdise
ca un mort, chiar dacd se luptase si pard viu. Dar nu stia,
bietul de el, cd mai bine n-ar fi semnat declaratia de rdzboi. Cd
un om care pierde toate luptele ar trebui sd stea acasd. Numai
acasd.... Avusese, totusi, o mare calitate. Spunea povesti
nemuritoare privindu-te in ochi. Si intr-un fel ciudat... in cel
mai ciudat dintre feluri... ochii lui spuneau intotdeauna mai
multe decdt buzele lui. E drept cd nu credea nici el in povesti
si era perfect constient de faptul cd nici ascultdtorul nu e mai
credul, dar trdia momentul povestii ca si cum ar fi fost ultimul
din viata lui. Mi-1 amintesc aplecat peste o balustradd... Imi
spunea cd a ucis un om... Cd vrea sd plateascd murind si el...
Atunci... In fata ochilor mei mdriti de fricd. Mi-l amintesc
cdzand... Mintind... Dar povestea a rdmas adevdiratd. S-a
ficut dimineatd si apoi noapte... In ochii mei strilucea un rest
de lumdnare. O aprinsesem cu ani in urmd... Pentru acelasi
cadavru... Md simteam ca Dumnezeu Insusi... Ingropasem
un mort, il inviasem si-l1 inmormantasem la loc. De fiecare
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datd, fiard lacrimi... Pentru cd el nu era Lazdr. N-avea un
sens pe lume si n-avea nimic de demonstrat. In micimea lui
se regdsea la fel de viu si in sicriu, si pe varful muntilor...
Demonstrase, e adevdrat, cd uneori creatura il poate rini pe
creator. Demonstrase cd Lucifer avea un frate cu handicap.
El era acela! Demonstrase cd-ti poti renega mama, tatdl si
iubita. Creatorul... Sensul... Singele... Dar s-a spart in mii de
bucdti. Ca o sticld goald... Ca o amintire pocitd... Ca o rusine
absolutd. ..

S-a fdcut noapte si apoi dimineatd... De ganduri mi
se lovea un sunet de clopot. Imi ingropasem creatia in foc... Si
fldcdrile cresteau, cresteau, cresteau... Urcau pand la nori si md
loveau in tample. Imi ardeau pielea. Mai ales degetele... Dar
sufletul imi devenea tot mai usor. Ca o pand albd... Pregititd
sd scrie. S descopere un alt personaj. Unul viu. Aceea a fost
ziua in care am incetat sd mai cred mortii. Pentru cd, oricdt de
vii ar pdrea, mortii n-au nimic de spus. De aceea trebuie ldsati
sd doarmd. In intunericul lor. In vecii vecilor...

Un avatar oarecare a receptionat mesajul si a rispuns
scurt, printr-un comentariu: “N-ai pierdut nimic!”. Oarecum
incantata, a recitit textul. Suna chiar bine. Urma si-1 mai
perie stilistic pe ici, pe colo, dar era clar ci undeva exista
o substanta. Altfel, celalalt avatar n-ar fi inteles nimic. Si a
exprimat tot ce intelesese prin trei cuvinte. Sensurile se
rasturnau unele pe altele, iar ziua intra in pauzi doar cand
simplele responsabilititi ale supravietuirii o cereau. Altfel,
viata curgea lin. Pe blog si pe reteaua de socializare, unde
oamenii invdtau sd meargd drept, pasind stramb... Si fiecare
noud noapte aducea perspective noi, pe care nu le-ar fi obtinut
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din confruntérile diurne cu ceilalti. Acolo, in lumea de
dincolo de monitor, oamenii isi puteau pune masti, devenind
astfel ei ingisi. Masca ii proteja... Si tot masca ii scutea de
consecintele riscului de a fi autentici, reali, vii... Mai vii decét
ar fi fost vreodatd pe o pajiste verde sau intr-o padurice
luminoasa. Avatarul nu se scarpind in cap, nu-si scobeste
nasul, nu roseste. Avatarul exclude umanitatea si umanitatea
se pierde pe ea insdsi prin avatar. Voluntar. Fira puncte de
suspensie. Si, mai ales, fard semne de intrebare...
Uneori, stitea ore intregi si se gdndea la cat de dor i era de
serile petrecute undeva, sub clarul unei luni rosiatice. Cat
de mult ii lipsea marea. Degi marea se vedea mai albastra pe
Facebook. In seara aceea, a primit o cerere de prietenie.

A-D-A-M R-O-M-A-N-O-V

Alt neasumat! O enervau conturile create pentru
agatat femei proaste si frivole de catre bérbati cu obligatii,
care nu aveau curajul sd-si asume ratarea.. Si totusi...
Fotografia avatarului a cutremurat-o vag. Nu stia exact cine
e actorul... Si nici n-o incénta prea tare imaginea unui actor
bétran pipaind un trabuc... Dar cumva numele, pus laolaltd
cu fotografia, o ficuse sd reconsidere ideea de a sterge cu totul
cererea de prietenie... A verificat prietenii comuni. Erau putini
si majoritatea {i erau total dezagreabili... N-avea niciun motiv
sd accepte intruziunea asta noud in universul ei virtual... Si
totusi, a lasat cererea in asteptare. Tot timpul e bine si lasi
lucruri in asteptare. Chiar daca nu le vei da niciodata curs...
Sau tocmai pentru cd le vei da..



Capitolul 2
Ciobul...

A doua zi s-a trezit cu un ciob tn inim4. Era ceva
in interiorul ei care singera... Dar nu stia exact si indice
organul dureros, asa ci astepta si alte simptome. Telefonul alb
zdcea langd pernd... Dormea de obicei cu el... Nu pentru ci
0 interesa vreo interventie rapidd in caz de pericol, ci pentru
cd era calea cea mai simpld citre lumea aceea fantastici, in
care oamenii erau buni, frumosi si liberi. Asa ci s-a spilat pe
dinti cu ména dreapt si cu stinga derula noaptea precedentd
a celorlalti. Notificarea prieteniei cerute recent continua si
straluceascd vag undeva in afara ei. Se intimplau milioane de
coincidente in jur, fard ca vreuna s aiba sensul predestinarii...
Se oprise in fata unui pahar de vin rosu. Ii plicea imaginea
vinului, nu i gustul lui. Cici, din punctul ei de vedere, rosul
nu putea fi decat sirat. Ca lacrimile si sangele... Un gust al
durerii. Asa cd a virsat paharul intAmplitor. S-a reconectat la
universul virtual cu o parola prea veche. O parola despre vise
uitate, despre frustrdri nerostite si cifre antitetice.

A-D-A-M R-O-M-A-N-O-V era tot acolo. Asteptand.

“Confirma cererea de prietenie’, ii striga Zuckerberg
fard drept de apel. S-a simtit obligati. E doar un alt contact
virtual. Nimic mai mult. Si timpul trecea, orele isi spuneau
cuvantul pe tenul ei alb, pe ochii ei verzi, pe sngele ei putin
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prea sdrat... Binele si raul aveau atunci parfum de intamplare,
desi nimic nu e cu totul bun sau cu totul rau. Nu e cu totul
fals sau cu totul adevarat. A uitat apoi noul contact virtual.
Avea mii de cioburi de scos din piele. Si mii de intAmplari
de inteles... Nu mai stia unde si cum se pierduse, dar e clar
cd aluneca tot mai des intr-o lume in care nimic nu era la
locul potrivit. Si spatiul o strangea. Si timpul o durea. Si
secundele treceau, lasind urme asupra destinului ei, care n-a
fost niciodata scris de o méana strdina...

In camera lui, Adam visa... I se intampla adeseori
sd cadd intr-o stare de apatie. Tinea intre degete o tigard
imaginard si asculta melodii vechi. Poate prea vechi... Se
simtea uneori cam batran si asta il intrista, pentru cé sufletul
lui era viu ca otelul... Avea incredere in el. Nu-i lipseau
confirmdrile si nici nu striga dupa atentie. Chiar i se acorda
prea multd cateodatd. Si oricate rdnduri ar fi trimis dincolo
de monitor, el stia cd n-ar fi fost prea multi in stare sa le
inteleagi. Asa ci nu se obosea cu inutilititi. In plus, nu putea
ldsa o lume murdara si-i calce in suflet fard sa se steargd pe
picioare. Iar lumea nu e niciodatd bine educata... Asa ca se
proteja eficient, visand... Si el stia sd viseze. Nu visa in cioburi
si nici in franturi de cuvinte. Visa in picéturi de ploaie si culori
imposibile. Isi hrinea frumusetea cu frumusetea propriei
imaginatii. Si de asta nu dormea. Pentru cd era prea mult
de visat si prea putin de supravietuit. Adam n-avea sensuri
secundare... El juca rolul principal intr-o lume de figuranti.
Asa ca se relaxa, jucandu-si visul separat... Iubise... De fapt,
iubea... Nu stia exact cum mai era posibil sd iubeascd, dupa ce
EA 1i pangdrise toate gandurile frumoase despre iubire, dar...
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inca avea un suflet mare. Prea mare pentru oamenii mici din
jurul lui. Oameni care-i mutau sensul dintr-o directie in alta,
oricat de mult incerca el si-si mentina echilibrul.

A auzit o notificare din lumea virtuald. Era ca o bitaie
in ugd. Lumea virtuala ii batea la ugd. Sa rdspundi? Si ignore?
Primul instinct a fost sd rimana pe loc si si-si duca pani la
capdt planurile imaginare mérete... Dupd care s-a gindit ci
nu i-ar strica o pauzd. Chiar si el mai avea nevoie uneori de
o diversiune care si-1 pund la loc in stare de echilibru... A-N-
I-E-L-A S-A-V-U 1ii acceptase propunerea de a fi contacte
virtuale. Interesant! A zambit vag... Aniela scria mult...
Prea mult... Asta il enerva, in mare misuri. Dar, uneori,
reugea si-1 atingd. Niste antiteze, niste contradictii, niste
paradoxuri... Toate astea l-au ficut sd incerce s inteleag. Si-si
construiascd un studiu de caz din cioburi virtuale. Oricum,
in practica psihologiei, avea mereu nevoie de referinte noi.
Si gdsea intotdeauna forme complexe de nebunie. Mai ales
in lumea de dincolo de monitor. Fata asta nu era sinitoasa...
Nu! Ei i se zbdteau umbrele in privire ca singele inaintea
unui anevrism... Ii citea blogul de ceva vreme... Foarte ciudat
blogul! La fel cum foarte ciudat i s-a parut ca se regisea in
unele ciuddtenii si asta il scotea din minti. Uite, de pild4, in
ziua aceea scrisese ceva de-a dreptul neverosimil:

Mi-au crescut in carne sensuri noi... Pagini de carte
se scriu in inima mea... Lumini reci si calde mi se izbesc de
tample si md fac sd tresar... Si totul se inchide cu un semn de
carte. Ca sd nu uit de unde am plecat. Pe cine am cdutat si pe
cine am gdsit. Pentru cine am plans si cine m-a bucurat. Un
fel de liniste caldi s-a lisat peste pielea mea si respir intr-un
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ritm pe care, in sfdrsit, 1l inteleg... Asa cd nu-mi mai e teamd
cd-mi pierd echilibrul. In dreapta sti un sens, in stanga std o
pagind noud, numai bund de scris. Sus e un semn de carte.
Jos e liniste... N-am cum sd cad... Si in prapastie refuz sd mai
privesc. Am invdtat sd-mi tin ochii lipiti de cer.

De unde stiu? Cine m-a invdtat? Pentru cine respir
acum? Pentru mine, intrebdrile sunt inutile. Rdspunsurile
la fel... Pentru cd totul e deja in mine. Prezentul, Trecutul si
Viitorul au toate un sens constant in tot sangele meu. Si dincolo
de el... Pentru cd eu nu sunt sdnge. Si sdngele nu e un reper
pentru nimic din ceea ce conteazd. Prefer sd respir incet. Sd-mi
aud inima ca pe un ceas din care se scurg amintiri relevante.
Si mantuitoare, pand la urmd. Cdci te vindeci, numai dupa ce
inveti lectia.

Cine mi-a plecat? Cine m-a gdsit? Cine m-a pierdut?
Cine mi-a turnat cucutd in ureche? De ce as vrea sd stiu toate
astea, pdnd la urmd? Bufonii au rolul lor pe lume, la fel ca si
regii. E loc destul pentru Desdemone, Oedipi, Tezei, Messaline,
Brutusi, Cezari si Cleopatre... Toate limitele trebuie testate.
Dar nu de cdtre mine. Si nu prin mine. Ciici linistea mi-e semn
de carte, iar sensul mi-e pagindg noud. Toate renasc... pand la
urmd. In vis sau in stare de veghe... Insd, oriunde m-as afla,
in mine sau in afara mea, stiu cd nimic nu md poate atinge. In
afard de felul in care rdzi tu... cind md intelegi. ..

Cum sa inteleaga el? De unde intelege ea? Asa cd
i-a deschis pagina si a inceput sd analizeze avatarul. Apoi a
ldsat-o balté! Ca sa studiezi sute de fotografii, mii de postari,
miliarde de frustrari... ai nevoie de timp. Iar el n-avea timp.
Poate sdptaména viitoare, cand se mai plictiseste... Poate...



